自1952年挪威深山木屋的壁炉火光起始，历经多年传递历程。终于到2018年轮到韩国海女偕同机器人潜入海中进行传递。这期间长达70年的冬奥火炬接力历史，简直如同是一部人类不断突破自身想象力边界的纪录片。如今距离2026米兰科尔蒂纳开幕已不足一年，在此之际，我们从中挑选出五个最为“破格”的火炬时刻，想要探究一下圣火究竟能够被演绎出多少种不同的花样。
滑雪摇篮的火光
1952年2月13日那天，在挪威特勒马克郡的摩尔格达尔村，现代滑雪之父桑德雷·诺海姆的故居壁炉被点燃了。首棒火炬手是82岁的极地探险家奥拉夫·比亚兰，此人曾跟随阿蒙森抵达南极。此次火炬由清一色滑雪选手接力传递，穿越了积雪覆盖着的山谷，经过两天时间才最终抵达奥 斯陆比斯斯特广场。
这是冬奥会历史里头一回具备真正意义的火炬传递。在此之前，1952年奥斯陆原本打算越过接力这一环节，是挪威人的坚持使得圣火从“滑雪摇篮”开始启程。当时不存在赞助商，也没有电视直播，300多名参与接力的人全都是本地滑雪俱乐部的业余会员。这样一种朴素的开场反倒界定了往后70年的仪式感。
心跳代替掌声
1968年2月6日，于格勒诺布尔体育宫，23岁的花样滑冰运动员阿兰·卡尔马手持火炬拾级而上，全场没有音乐，音响里传出的是越来越急促的心跳声，那是他的心跳，这个设计即便在今天看来依旧先锋，宏大的开幕式首次愿意把话筒交给一个运动员的胸腔。
多个年头过去后，卡尔马予以承认，那段录音乃是预先录制而成的，然而，当时观众并不晓得此事。他们敛住气息，听完了那两分钟，随后，爆发出了这届冬奥会里时长最长的掌声。那一年举办的冬奥会，成为了第一届借助彩色电视信号进行转播的奥运会，不过，最让人铭记于心的并非画面更为艳丽，而是一个平凡之人的心跳，被放大后播放给全世界聆听了。
七百万份申请表
卡尔加里冬奥会组委会，在1988年，做了一件蠢事，向全加拿大发放了近1000万份火炬手申请表，他们预估回收率最多三成，然而却收回了700万份，当时加拿大的总人口仅仅2600万，这意味着每四个加拿大人当中就有一个人申请去举五分钟的火炬。
于那一年的火炬队伍之中，浮现出4岁孩童，出现了坐轮椅的老兵，有因纽特人现身，也有唐氏综合征患者存在。组织委员会并未设立选拔委员会，采用的是抽签之法。反对之人宣称这般做法太过宛若儿戏，主办方答道，圣火原本就应当是归属每个人这一行列人员的所有，后来奥运会火炬手呈现平民化而变成惯例情形；不过尔后无论哪一届，从来就没有哪一届能够如同那般的状况一般就比如卡尔加里市里那般子的情景，其中那种火焰传递的情形看着看起来就仿佛全国区域社区那样子状态的野餐一样的景势呢。
跳台滑雪者的三分钟
1994年2月12日这样一个日子，在利勒哈默尔跳雪台那里，斯泰因·格鲁登身着紧身赛服 ，右手高高举着火炬 ，接着跃入到零下20度的夜空之中。他在空中停留了时长3秒 ，飞行的距离达到90米之后 ，落地的时候左脚雪板差一点擦到冰面。那几秒挪威全国电视观众所屏住的呼吸，后来被本国媒体称作是 “三分钟沉默”。
更早之前，这届火炬于德国上演空中接力，有两架小型飞机，有两名跳伞员，在云层上方完成了火炬交接。跳伞员在3000米高空中打开了舱门，风速为每小时180公里，火炬防风罩是用火箭技术临时进行改装的。格鲁登录后表示，他接到火炬时，金属把手上带着前一位跳伞员手套里渗出的汗水。
电缆绊不倒的首次
卡罗利，男，意大利，冰上溜冰，起跑前，在科尔蒂纳，丹佩佐场馆溜冰，时间点，1956年有个1月26那一天！因地上电视电缆缠乱，小小跑着进场时候给绊倒了那个身子咧，还不是一般后果哎。结果火炬溜，脱手朝着前溜出去了十五米左右，哎呀。然后爬起来，捡起掉下的小火炬，腾腾腾就跑到原来预先知道的火炬台那里。一打火，着了火，整个活动，大家热烈掌声响起来！响，那热烈声音还一直没完没了持续，整整三分钟那么长！
那时候，没人察觉到那个摔倒后又爬起来的行径缔造出了历史，卡罗利身为冬奥会历史里首位由运动员去点燃主火炬的人物，在此之前，点火之人大多是官员或者荣誉市民，61年过后，科尔蒂纳再度申办冬奥成功，已然92岁高龄的卡罗利在米兰对着镜头讲出：“我那时没去想别的，仅仅想着要赶快把火点燃。”2021年9月，他辞世之际，距离家乡第二次举办冬奥还有不到五年的时间。
海女的深潜
于2018年1月时，在韩国济州岛西归浦的海面之上，当时气温为3度。75岁名为金正子的海女，深深地让肺部接纳吸纳进一口气，赤手空拳之下朝着水下5米深度做了潜水下沉的动作。她并未佩戴呼吸器，仅仅是凭借着一身具备防水功能之意的衣服，还有拥有长达50年水下作业历程所积累得出的经验。处于岸上位置的遥控潜水艇正在徐徐地朝着靠近过来，两台展现出展开架势操作趋向的机械臂已然打开——这般情景之下，存在可燃点用于打火照明的火炬，于海水跟机械两者之间所形成的缝隙范围之内达成了交接这一行为动作。
在平昌奥组委那里，原本的计划是仅借助机器人去达成水下传递，然而济州海女协会却主动提出申请，她们讲圣火所经过之处应当存在人，而不该仅仅有机器，最终那段视频在全球的播放量超过了6000万，评论区里点赞数最高的留言是：“奶奶游得比潜艇还快。”。
于2026年2月6日，圣西罗体育场点火之时，尚余358天距离。意大利人将此次传递命名所作指代，为“最伟大的旅程”，历经63天，跑完里程达1.2万公里。倘若你持有一张申请表之存在情形，会作出怎样的选择，即让火炬经由家乡的哪一个角落之处呢？
